GANNA

(UA)

Há guerras que tentam apagar não apenas vidas, mas memórias. Há vozes que resistem.

GANNA é a voz de uma Ucrânia que resiste cantando: uma artista que transforma canções ancestrais em paisagens sonoras contemporâneas, entre o jazz, a eletrónica e o improviso. A partir de Berlim, leva para o mundo um país ferido, mas vivo, em que cada canção é também um gesto político de memória e futuro.

Nascida perto de Kyiv, numa aldeia chamada Vyshnyaky, Ganna Gryniva emigrou para a Alemanha com a família em 2002 e cresceu entre duas realidades: a Ucrânia pós-soviética em transformação e uma Europa ocidental que a acolhe. Em plena guerra e num contexto de ameaça à identidade ucraniana, ela assume-se como guardiã de um património vivo, recolhendo canções em aldeias e arquivos e devolvendo-as em palco com a força de um manifesto.

Ganna estudou em Leipzig e na Universidade de Música Franz Liszt (Weimar), mas foi a descoberta do folclore do seu país, em viagens de pesquisa por várias regiões da Ucrânia, que lhe deu a verdadeira direção artística. Desde 2013 percorre aldeias, conversa com cantoras tradicionais, grava histórias e melodias, recolhe canções de colheita, rituais, amor e luto, construindo um arquivo íntimo que alimenta a sua criação. Em 2014 funda o GANNA Ensemble, quinteto de etno-jazz de Berlim para o qual escreve e arranja todo o repertório.​

O primeiro álbum do ensemble, Dykyi Lys (“Raposa Brava”, 2020), apresenta uma fusão ousada de canções tradicionais com jazz moderno e improvisação. Segue-se Home (2022), onde o conceito de casa é explorado entre o país de origem e o exílio, sempre com melodias folclóricas como fio condutor. Em Kupala (2023), em nome próprio, Ganna experimenta loops, samples e electrónica, aproximando-se da folktronica, e em Utopia (2025) leva mais longe essa linguagem, misturando canções rituais ucranianas com indie-pop, e ecos de kora e lamelofones africanos. As suas influências vão da tradição vocal rural à escola do jazz europeu, passando por eletrónica experimental e músicas de raiz de outros continentes.

Em palco, GANNA tanto surge em formato de quinteto etno-jazz como em performance individual de eletro-folk, em que canta, manipula sintetizadores, loops e samples ao vivo. A sua voz é elástica e profundamente expressiva, capaz de melismas ancestrais, sussurros íntimos e explosões improvisadas, enquanto harmonias jazzísticas e texturas eletrónicas envolvem canções sobre amor, colheitas, espíritos da água ou sereias. As letras, quase sempre em ucraniano, falam de aldeias, campos, fantasmas, avós teimosas e uma relação intensa com a natureza, soando poéticas mesmo para quem não entende a língua.​

A música de GANNA é, ao mesmo tempo, cuidado e clamor: protege uma tradição ameaçada e grita por um país que insiste em existir através da arte.

Yegor Zabelov

(BY/PL)

Quando o povo bielorrusso saiu à rua após as eleições presidenciais fraudulentas de agosto de 2020, Lukashenko respondeu com violência, prisão e exílio. Entre os que partiram havia músicos, escritores, artistas, académicos a geração mais criativa de um país que o regime tratou como propriedade privada. Yegor Zabelov já tinha o mundo como território antes dessa rutura, mas a rutura fê-lo compreender, de forma mais aguda, que carregar a cultura de um país na bagagem pode ser um ato de resistência tão urgente quanto qualquer outro.

Yegor Zabelov, radicado atualmente na Polónia, cresceu em Moguilev, cidade a leste da Bielorrússia, a poucos quilómetros da fronteira russa. O pai era músico. Foi o seu primeiro professor de acordeão, quando Yegor tinha sete anos. Essa transmissão direta, de mão em mão, moldou nele uma relação com o instrumento que nunca seria puramente técnica: sempre foi também afetiva, familiar, quase biológica. Estudou no Conservatório de Moguilev e completou a formação na Academia Estatal de Música da Bielorrússia em Minsk. Uma instituição de rigor clássico severo que lhe forneceu a base técnica, mas não o conformou. Ainda durante os estudos, começou a compor. A primeira obra, uma Sonata que incluía citações dos Prodigy, ganhou o primeiro prémio no concurso de compositores do Conservatório. Era uma declaração de que as fronteiras entre o erudito e o popular não lhe diziam respeito.

Em 2002, ganhou o Concurso Internacional de Músicos Folclóricos da Bielorrússia. Em 2005, fundou o duo Gurzuf com o baterista Artyom Zalessky. Foi com este projeto que percorreu a Europa de festival em festival durante anos, incluindo o Acordeões do Mundo de Torres Vedras.  Em 2010, recebeu o Prémio Sergey Kuryokhin de Arte Contemporânea na categoria Ethno-Mechanica, reconhecimento pela fusão incomum de tradição folclórica com experimentação electrónica. Em 2011, fundou o Yegor Zabelov Trio, com Alexander Efimov no baixo e Vladimir Beger na bateria. O seu projeto de referência.

Yegor Zabelov faz com o acordeão o que a maioria dos acordeonistas nem imagina que é possível fazer. As suas influências declaradas são tão díspares quanto reveladoras: Philip Glass, Steve Reich, Michael Nyman, Arvo Pärt do lado do minimalismo clássico; o finlandês Kimmo Pohjonen do lado da experimentação extrema com o instrumento; o Esbjörn Svensson Trio do lado do jazz nórdico introspetivo. Em palco, o acordeão deixa de ser aquilo que se reconhece e transforma-se em coisa mais estranha e mais vasta: um gerador de paisagens sonoras entre o ambient pós-rave, o jazz de vanguarda, o neoclassicismo e a eletrónica sem batida. A publicação britânica Louder Than War escreveu que “ninguém imaginaria que era possível fazer ruídos semelhantes aos de Aphex Twin num acordeão”.

Há músicos que tocam bem. Há músicos que inventam uma linguagem nova. E há músicos que, ao inventar uma linguagem nova, carregam com eles o peso e a memória de um país que o mundo insiste em ignorar. Yegor Zabelov é os três ao mesmo tempo: virtuoso, inventor e testemunha. Num tempo em que a Bielorrússia resiste em silêncio e a sua cultura sobrevive na bagagem dos que partiram, escutá-lo e vê-lo no Med é também uma forma de não olhar para o lado.

Ablaye Cissoko & Cyrille Brotto

(SN/FR)

Ablaye Cissoko & Cyrille Brotto são o encontro raro entre a palavra milenar dos griots da África Ocidental e o sopro dançante dos bailes do Sul de França. No cruzamento entre tradição mandinga, folk e danças tradicionais europeias, jazz e música erudita.

Ablaye Cissoko vive em Saint-Louis, no Senegal. É descendente de griots, os guardiões tradicionais da cultura mandinga da África Ocidental, conhecidos localmente como djelis. Historiadores, genealogistas, contadores de histórias que transmitem o saber de pai para filho através da música. Cissoko, conhecido como “Le Griot Rouge”, símbolo de uma tradição milenar em permanente reinvenção, é um exímio intérprete de kora. Instrumento com oitocentos anos de história, que combina as características do alaúde e da harpa, utilizada extensamente pelas famílias djeli. Nas suas mãos, a kora de 21 cordas não é artefacto de museu nem curiosidade folclórica: é um ser vivo, capaz de sussurrar e de gritar, de contar o sofrimento e a alegria com a mesma naturalidade com que a chuva cai. Suavidade de timbre, finura das linhas melódicas, fluidez do toque, virtuosidade sem ostentação, pureza e generosidade.

Cissoko é provavelmente um dos artistas africanos mais transversais da sua geração, transitando com igual à-vontade pelos universos das músicas do mundo, do jazz, da clássica e até do barroco, sobretudo nos profícuos diálogos que tem desenvolvido com o Ensemble Constantinople do iraniano Kiya Tabassian.

Cyrille Brotto chega de uma França rural e profunda onde o acordeão diatónico é língua materna, instrumento de festa e memória, voz dos campos e das tabernas occitanas. Músico habituado a pôr aldeias inteiras a dançar, mas também a experimentar com eletrónica e linguagens contemporâneas em interessantes projetos como Groove Factory.

O encontro entre os dois resulta num diálogo improvável e óbvio ao mesmo tempo. De uma cumplicidade quase telepática. Não é fusão no sentido fácil da palavra. É conversa entre iguais, é escuta mútua e contemplativa levada a um grau de refinamento que poucos conseguem atingir.

Em 2025, depois do belíssimo álbum Instant de 2022, os dois regressaram com Djiyo, que significa “água”, trazendo as suas canções espirituais e místicas fundadas no diálogo entre kora e acordeão. A água do título não é metáfora gratuita: é a imagem exata do que esta música faz: flui, contorna obstáculos, encontra o caminho, une o que parecia separado.

O resultado é uma música de câmara afro-europeia: íntima, calorosa, com contornos de improvisação jazzística, mas enraizada numa tradição que sabe exatamente de onde vem.

RAIA

(PT)